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concorso 
 

 

una produzione 

21UNO FILM   STEMAL ENTERTAINMENT con ISTITUTO LUCE - CINECITTÀ e con RAI CINEMA 

una coproduzione italo-francese 

LES FILMS D’ICI con ARTE FRANCE CINEMA 

 

 

 

 
(Fire at Sea) 

 

un film di  

Gianfranco Rosi 

 

distribuito da  

ISTITUTO LUCE  - CINECITTÀ e 01 DISTRIBUTION 

 

PASSAGGIO AL FESTIVAL: 
sabato  13 febbraio, h 16.00 

 
PROIEZIONE STAMPA : sabato 13 febbraio ore 09:00 Berlinale Palast  

a seguire CONFERENZA STAMPA 
 

Repliche 
Domenica 14 febbraio ore 9.30 Friedrichdtpalast / Ore 12.00 Haus de Berliner Festpiele 

Domenica 21 febbraio ore 18.00 – Friedrichdtpalast / Ore 17.30 -  Haus de Berliner Festpiele 

 
Uscita:  

18 febbraio 2016 
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CAST TECNICO 
 

 

Regia, fotografia e suono  GIANFRANCO ROSI 
Montaggio  JACOPO QUADRI 
Aiuto regia  GIUSEPPE DEL VOLGO 

Collaborazione al montaggio e 
coordinamento di post-produzione 

  
FABRIZIO FEDERICO 

Montaggio del suono  STEFANO GROSSO 
Riprese subacquee  ALDO CHESSARI 

Soggetto  GIANFRANCO ROSI 
Da un’idea di  CARLA CATTANI 

Produzione esecutiva  STEMAL ENTERTAINMENT 
Delegato di produzione  TINA PISTOIA 

Collaborazione alla produzione  DARIO ZONTA 
Prodotto da  GIANFRANCO ROSI 

DONATELLA PALERMO 
SERGE LALOU 
CAMILLE LAEMLÉ 
 

Una produzione 
 

con 
e con 

 21UNO FILM 
STEMAL ENTERTAINMENT 
ISTITUTO LUCE  - CINECITTÀ 
RAICINEMA 
 

Una  coproduzione italo francese  LES FILMS D’ICI con ARTE FRANCE CINEMA 
Realizzato con il contributo del  Ministero dei Beni Culturali e del Turismo -

Direzione generale per il Cinema 
Con il patrocinio  del Comune di Lampedusa 

 
Una distribuzione  ISTITUTO LUCE  - CINECITTÀ 

01 DISTRIBUTION 
 

Ufficio stampa film  Studio PUNTOeVIRGOLA 
info@studiopuntoevirgola.com 
 

Ufficio stampa web  INTER NOS – Comunicazione web 

info@internosweb.it 
 

Ufficio stampa Istituto Luce  - Cinecittà  Marlon Pellegrini 
m.pellegrini@cinecittaluce.it  
 

01Distribution - Comunicazione 
 

 Annalisa Paolicchi   annalisa.paolicchi@raicinema.it  
Rebecca Roviglioni  rebecca.roviglioni@raicinema.it 

Cristiana Trotta  cristiana.trotta@raicinema.it 

Stefania Lategana stefania.lategana@raicinema.it 

 

Durata   108’ 
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con  
 

SAMUELE PUCILLO 

MATTIAS CUCINA 

SAMUELE CARUANA 

PIETRO BARTOLO 

GIUSEPPE FRAGAPANE 

MARIA SIGNORELLO 

FRANCESCO PATERNA 

FRANCESCO MANNINO 

MARIA COSTA  
 

nel ruolo di se stessi 
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FUOCOAMMARE 

Fuocoammare è il nuovo film documentario del Leone d’Oro Gianfranco Rosi che sarà 

presentato in Concorso a Berlino. 

Nel suo viaggio intorno al mondo per raccontare persone e luoghi invisibili ai più, dopo 

l’India dei barcaioli (Boatman), il deserto americano dei drop-out (Below Sea Level), il 

Messico dei killer del narcotraffico (El Sicario - Room 164), la Roma del Grande Raccordo 

Anulare (Sacro Gra), Gianfranco Rosi è andato a Lampedusa, nell’epicentro del clamore 

mediatico, per cercare, laddove sembrerebbe non esserci più, l’invisibile e le sue storie. 

Seguendo il suo metodo di totale immersione, Rosi si è trasferito per più di un anno 

sull’isola facendo esperienza di cosa vuol dire vivere sul confine più simbolico d’Europa 

raccontando i diversi destini di chi sull’isola ci abita da sempre, i lampedusani, e chi ci 

arriva per andare altrove, i migranti.  

Da questa immersione è nato Fuocoammare. Racconta di Samuele che ha 12 anni, va a 

scuola, ama tirare con la fionda e andare a caccia. Gli piacciono i giochi di terra, anche se 

tutto intorno a lui parla del mare e di uomini, donne e bambini che cercano di 

attraversarlo per raggiungere la sua isola. Ma non è un’isola come le altre, è Lampedusa, 

approdo negli ultimi 20 anni di migliaia di migranti in cerca di libertà. Samuele e i 

lampedusani sono i testimoni a volte inconsapevoli, a volte muti, a volte partecipi, di una 

tra le più grandi tragedie umane dei nostri tempi. 

L’invito a partecipare alla Berlinale è arrivato mentre Rosi stava ancora girando a 

Lampedusa, dove è stato trasferito il montaggio per garantire il continuo scambio tra 

realtà e narrazione documentaristica. “È sempre difficile staccarmi dai personaggi e dai 

luoghi delle riprese, ma questa volta lo è ancora di più. Più che in altri miei progetti, ho 

sentito però la necessità di restituire al più presto questa esperienza per metterla in 

dialogo con il presente e le sue domande. Sono particolarmente contento di portare a 

Berlino, nel centro dell’Europa, il racconto di Lampedusa, dei suoi abitanti e dei suoi 

migranti, proprio ora che la cronaca impone nuovi ragionamenti.” 

Il film, prodotto da Donatella Palermo e Gianfranco Rosi, è una produzione 21Uno Film, 

Stemal Entertainment con Istituto Luce - Cinecittà e con Rai Cinema ed è una 

coproduzione italo-francese Les Films D’Ici e Arte France Cinema. Uscirà nelle sale italiane 

il 18 febbraio distribuito da 01 Distribution e Istituto Luce - Cinecittà.  

Regia, fotografia, suono di Gianfranco Rosi; montaggio di Jacopo Quadri, aiuto-regia di 

Giuseppe del Volgo, collaborazione al montaggio e coordinamento di post-produzione di 

Fabrizio Federico, montaggio del suono di Stefano Grosso, riprese subacquee di Aldo 

Chessari. Soggetto di Gianfranco Rosi, da un’idea di Carla Cattani. Produzione esecutiva di 

Stemal Entertainment, delegato di produzione Tina Pistoia, collaborazione alla 

produzione Dario Zonta. 
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SINOSSI BREVE 
 

Samuele ha 12 anni e vive su una piccola isola in mezzo al mare. Gioca, va a scuola, ama 

tirare con la fionda e andare a caccia. Gli piacciono i giochi di terra, anche se tutto intorno 

a lui parla del mare e di uomini, donne e bambini che cercano di attraversarlo per 

raggiungere la sua isola.  

Ma non è un’isola come le altre, si chiama Lampedusa, il confine più simbolico d’Europa, 

attraversato negli ultimi 20 anni da migliaia di migranti in cerca di libertà.  

 

SINOSSI  
 

Samuele ha 12 anni e vive su un'isola di pochi abitanti lontano dalla terraferma. Come 

tutti i bambini della sua età gioca e va a scuola. Tira con la fionda, costruita con 

meticolosità, su barattoli e fichi d’India. Ha un amico al quale insegna come andare a 

caccia e un compagno di scuola che gli insegna a remare tra i natanti del porto vecchio.  

A Samuele, però, piacciono i giochi di terra, anche se tutto intorno a lui parla di mare e di 

uomini, donne e bambini che cercano di attraversarlo per raggiungere proprio la sua 

piccola isola di sassi e rovi. Ma la sua non è un’isola come le altre. Si chiama Lampedusa 

ed è il confine più simbolico d’Europa, il luogo dove si è concentrato negli ultimi venti 

anni il destino di centinaia di migliaia di migranti in fuga da guerra e fame per assicurarsi 

un pezzo di libertà. 

Samuele e i lampedusani sono i testimoni a volte inconsapevoli, a volte muti, a volte 

partecipi, di una tra le più grandi tragedie umane dei nostri tempi. 
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NOTE DI REGIA 

 
Sono andato a Lampedusa la prima volta su richiesta nell’autunno del 2014 per verificare 

la possibilità di girare un corto di 10 minuti da presentare a un festival internazionale. 

L’idea dei committenti era di proporre un lavoro breve, un instant movie, che portasse in 

un’Europa pigra e complice, che negli anni ha ricevuto un’eco distorta e confusa della 

realtà del fenomeno migratorio, un’immagine diversa di Lampedusa. Per molto tempo 

anche per me Lampedusa è stata un coacervo di voci e immagini legate ai telegiornali, 

alla morte, all’emergenza, all’invasione, alla ribellione dei populisti.  

Una volta arrivato sull’isola ho scoperto una realtà molto lontana dalla narrazione 

mediatica e politica e ho verificato l’impossibilità di condensare in pochi minuti un 

universo così complesso come quello di Lampedusa. Era necessaria un’immersione 

prolungata e approfondita. Non sarebbe stato facile. Sapevo che era necessario trovare 

una porta d’ingresso. 

Poi, come spesso accade nel cinema documentario, è arrivato il caso e l’imprevisto. A 

causa di una fastidiosa bronchite che mi colpì proprio nei giorni dei sopralluoghi, sono 

andato al pronto soccorso di Lampedusa. Lì incontro il dottor Pietro Bartolo, il direttore 

sanitario dell’Asl locale che da trent’anni cura i lampedusani e da quasi altrettanti assiste 

a ogni singolo sbarco, stabilendo chi va in ospedale, chi va nel Centro di Accoglienza e chi 

è deceduto.  

Senza neanche sapere che io fossi un regista alla ricerca di una possibile storia, durante 

quella visita Pietro Bartolo ha voluto condividere con me il suo vissuto sul fronte 

dell’assistenza medica e umanitaria. Quel che ha detto, le parole che ha usato, mi hanno 

colpito profondamente. È scattata una complicità, ho visto in lui quella persona che 

poteva trasformarsi in un personaggio del film. Dopo un’ora e mezza di scambio intenso, 

il dottore ha acceso il suo computer per mostrarmi delle immagini inedite e farmi 

“toccare con mano” il senso della tragedia dei migranti. In quel momento ho capito che 

dovevo trasformare la commissione per un corto di 10 minuti nel mio nuovo film.  

Dopo aver impostato il progetto produttivo mi sono trasferito a Lampedusa, ho preso 

una casetta nel porto vecchio e ci sono rimasto fino all’ultimo momento utile. Volevo 

raccontare questa tragedia attraverso gli occhi degli isolani, protagonisti di una 

mutazione profonda, perché tutto quello che è successo a Lampedusa nel corso degli 

ultimi 20 anni ha cambiato il loro modo di vedere e sentire le cose.  

Grazie all’aiuto di Peppino, genius loci poi diventato il mio aiuto regista, sono 

gradualmente entrato in contatto con i lampedusani, facendo esperienza dei loro ritmi, 

del loro quotidiano, del loro modo di vedere le cose. Oltre a Pietro Bartolo c’è stato un 

altro incontro fondamentale: quello con Samuele, un bambino di 12 anni, figlio di 
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pescatori. Mi ha conquistato ed ho capito che attraverso il suo sguardo, ingenuo e puro, 

avrei potuto raccontare l’isola e i suoi abitanti con maggior libertà. L’ho seguito nei suoi 

giochi, con i suoi amici, a scuola, a casa con la nonna, sulla barca con lo zio. Samuele mi ha 

permesso di osservare l’isola in modo diverso e inedito. Altri personaggi si sono poi 

aggiunti naturalmente grazie a un avvicinamento graduale.  

Decidere di trasferirmi a vivere a Lampedusa è stato determinante. Per più di un anno ho 

vissuto il lungo inverno dell’isola e i tempi del mare. Questo tempo mi ha permesso anche 

di cogliere il reale andamento dei flussi migratori. Era necessario superare la tendenza 

tipica dei media di andare a Lampedusa solo in occasione di una emergenza. Stando lì ho 

capito che la parola emergenza non ha senso: tutti i giorni c’è una emergenza, accade 

qualcosa. Non si può cogliere il senso di quella tragedia senza un contatto non solo 

ravvicinato, ma anche continuativo. Solo così, tra l’altro, avrei potuto comprendere 

meglio il sentimento dei lampedusani che da vent’anni assistono al ripetersi di questa 

tragedia. 

Dopo l’avvento delle missioni come Mare Nostrum, attraverso le quali si è cercato di 

intercettare le imbarcazioni in alto mare, i migranti a Lampedusa non si percepiscono, 

sono come fantasmi di passaggio. Sbarcano in un molo laterale del porto vecchio e 

vengono portati con un autobus nel Centro di Accoglienza; lì vengono assistiti e 

identificati per poi ripartire qualche giorno dopo verso il continente. 

Oltre agli sbarchi, ne ho filmati a decine, era necessario entrare nel centro di accoglienza 

per avere un contatto più ravvicinato, per vedere e capire. È molto difficile filmare dentro 

un centro di accoglienza ma, grazie a un permesso ottenuto dalla Prefettura di 

Agrigento, sono riuscito a raccontarne i suoi ritmi, le sue regole, i suoi ospiti, i suoi 

costumi, le sue religioni, le sue tragedie. Un mondo nel mondo, nettamente separato dal 

quotidiano dell’isola. La cosa più difficile è stata trovare il modo di filmare questo 

universo cercando di restituire il senso di verità e di realtà, ma anche di umanità.  

Comunque, ho capito ben presto che mentre la linea di frontiera una volta era la stessa 

Lampedusa (le imbarcazioni arrivavano direttamente sull’isola), oggi si è spostata in 

mezzo al mare. È così che ho deciso di chiedere il permesso di imbarcarmi su di una nave 

della Marina Italiana, operativa innanzi alle coste africane. Sono stato circa un mese sulla 

Cigala Fulgosi, partecipando a due missioni. Ho condiviso anche lì altri tempi, ritmi, regole 

e costumi fino a quando abbiamo incontrato la tragedia, una dopo l’altra. L’esperienza di 

filmarla non è qui descrivibile.  

Nei miei film mi sono spesso trovato a raccontare mondi circoscritti, che fossero 

realmente o idealmente tali. Questi universi, a volte piccoli come una stanza, hanno una 

loro logica e un loro movimento interno. Coglierli e riportarli è la parte più complicata del 

mio lavoro. Così è stato per la comunità di drop-out nel deserto americano (Below Sea 

Level), un mondo isolato con delle regole a se stanti i cui confini erano quelli 

dell’appartenenza a un’idea e a una condizione. Così è stato per il killer pentito del 
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narcotraffico (El sicario, room 164), chiuso dentro una stanza d’albergo, replicando i gesti 

del suo crimine e le regole della sua comunità di criminali. Lo stesso si può dire per 

quell’altra comunità umana che vive ai margini del raccordo anulare (Sacro Gra). 

A Lampedusa mi sono allo stesso modo trovato a comprendere il funzionamento, se così 

posso esprimermi, di altri mondi concentrici con le loro regole e i loro tempi: l’isola, il 

Centro di Accoglienza, la nave Cigala Fulgosi.  

Da Lampedusa è impossibile andar via, come anche stabilire il momento in cui è 

terminato il tempo delle riprese. Se questo è vero per tutti i miei film lo è ancor di più per 

questo. C’è stato un evento che mi ha fatto comprendere che il cerchio in qualche modo 

si stava chiudendo. Avevo deciso di fare un film a Lampedusa dopo aver incontrato il 

dott. Bartolo, la sua umanità, la sua esperienza. Sentivo che era necessario per chiudere il 

film tornare a quell’incontro. Così è stato. Sono andato da Bartolo, ma con la camera, l’ho 

accesa e ho filmato la sua testimonianza, il suo racconto. Come accadde la prima volta, 

guardando il monitor del suo computer, dove è raccolto l’intero archivio di vent’anni di 

soccorsi, Bartolo è riuscito a trasmette con le sue parole, la sua umanità, la sua immensa 

serenità il senso della tragedia e il dovere del soccorso e dell’accoglienza. Ecco, questo mi 

serviva per chiudere il film.  

Gianfranco Rosi 
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I PERSONAGGI 
 

SAMUELE PUCILLO 

Samuele Pucillo ha 12 anni. Sembra più piccolo della sua età, ma ha l’eloquenza di un 

grande. Ha gli occhi vivacissimi ed è curioso di tutto. Va a scuola e gioca, come tutti i 

bambini. Con Mattias, uno dei suoi amici, percorre l’isola con una piccola motocicletta. Ha 

un rifugio in mezzo alla campagna che usa come base per costruire la fionda (la sua 

passione), e preparare le spedizioni di caccia e di gioco. Non ama il mare, e deve imparare 

a vincere il mal di mare ‘facendosi' lo stomaco sul pontile galleggiante del porto vecchio.  

 

PIETRO BARTOLO 

Pietro Bartolo è il direttore sanitario dell’Asl locale. Da trent’anni cura i lampedusani e da 

quasi altrettanti assiste a ogni singolo sbarco, stabilendo chi va in ospedale, chi va nel 

centro di accoglienza e chi è deceduto. È un uomo di grande umanità e sensibilità. 

Elemento di connessione tra l’isola e i migranti, si è fatto carico nel tempo di una grande 

responsabilità e un grande dovere: soccorrere e assistere i migranti. I suoi occhi ne hanno 

viste tante, ma non hai mai perso il senso del suo compito e del suo operato.  

 

GIUSEPPE FRAGAPANE 

Giuseppe (o Pippo) è il dj di Radio Delta, emittente locale. Tutti i giorni conduce una 

trasmissione musicale nella quale raccoglie le richieste dei lampedusani con le relative 

dediche. Lancia il giornale radio e dà comunicazione di servizio di pubblica utilità. Un 

uomo dolcissimo, un musicista, è autore del brano Fuocoammare. 

 

ZIA MARIA 

È una donna lampedusana pensionata. Vive per la sua casa che tiene pulita come uno 

specchio, accudendo il silenzioso marito, venerando Padre Pio. Ama sentire il programma 

musicale di Radio Delta e più volte chiama il suo conduttore, Pippo, per richiedere le sue 

musiche preferite.  

 

FRANCO PATERNA 

Franco Paterna pesca ricci e patelle. Con la sua muta scende le ripidi e inaccessibili 

scogliere di Lampedusa per immergersi di notte e di giorno, col mare calmo o mosso, e 

pescare i ricci che poi vende ai ristoranti dell’isola. È un uomo silenzioso e misterioso, 

sembra a suo agio solo in acqua.  
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MARIA COSTA 

Maria Costa è la nonna di Samuele. Una donna di ottanta anni piena di vita, di storie e di 

memorie che racconta a Samuele nei lunghi pomeriggi invernali mentre si dedica al 

cucito. Cuoca attenta e amorevole, prepara succulenti pranzi a base di calamari e assiste 

Samuele nei compiti a casa.  

 

FRANCESCO MANNINO 

Pescatore atlantico di lungo corso, ha una barca con la quale pesca i calamari vicino l’isola 

e all’interno della quale sono appese le foto che lo ritraggono nelle sue spedizioni in giro 

per il mondo. Dolce e forte allo stesso tempo, è un lupo di mare che si è preso il compito 

di introdurre Samuele alla legge del mare.  
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IL GOSPEL DEI MIGRANTI 
 

In una scena del film, nel Centro di Accoglienza di Lampedusa, un migrante appena arrivato 
canta con i suoi compagni di viaggio una sorta di gospel che racconta la loro odissea.  
 

This is my testimony. 
We could no longer stay in Nigeria. 

Many were dying, most were bombed. 
We were bombed, we fled from Nigeria 

we ran to the desert, 
we went Sahara Desert and many died. 

In Sahara Desert many were dying. 
Raping and killing many people 

and we could not stay. 
We flee to Libya. 

And Libya was a city of ISIS 
and Libya was a place not to stay. 

We cried on our knees, 
"What shall we do?" 

The mountains could not hide us, 
the people could not hide us 

and we ran to the sea. 
On the journey on the sea, 
too many passengers died. 

They got lost in the sea. 
A boat was carrying 90 passengers. 

Only 30 were rescued 
and the rest died. 

Today we are alive. 
The sea is not a place to pass by. 

The sea is not a road. 
Oh, but today we are alive. 

It is risky in life 
not to take a risk, 

because life itself is a risk. 
We stayed for many weeks 

in Sahara Desert. 
Many were dying with hunger, 
many were drinking their piss. 

All, to survive, 
we drank our piss to survive 

because that was the journey of life. 
We stayed in the desert, 

the water finished. 
We began to drink our piss. 

We said, "God, 
don't let us die in the desert." 
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And we got to Libya 
and Libyans would not pity us. 

They would not save us 
because we are Africans. 

And they locked us in their prisons. 
Many went to prison for one year. 
Many went to prison for six years, 

many died in the prison. 
Libya prison was very terrible. 

No food in the prison. 
Every day beating, no water 

and many of us escape. 
And today we are here, God rescue us. 

Without risk we enter the sea. 
If we cannot die in Libyan prison, 

we cannot die in the sea. 
And we went to sea and did not die. 

 
 

Traduzione in italiano 

 
Questa è la mia testimonianza. 

Non potevamo restare in Nigeria. 
Molti morivano, c'erano i bombardamenti. 

Ci bombardavano 
e siamo scappati dalla Nigeria, 

siamo scappati nel deserto, 
nel deserto del Sahara, 

molti sono morti. 
Nel deserto del Sahara 

molti sono morti. 
Sono stati uccisi, stuprati. 

Non potevamo restare. 
Siamo scappati in Libia. 

E in Libia c'era l'ISIS 
e non potevamo rimanere. 

Abbiamo pianto in ginocchio: 
"Cosa faremo?" 

Le montagne non ci nascondevano, 
la gente non ci nascondeva, 

siamo scappati verso il mare. 
Nel viaggio verso il mare, 

sono morti tanti passeggeri. 
Si sono persi in mare. 

La barca aveva 90 passeggeri. 
Solo 30 sono stati salvati, gli altri sono morti. 

Oggi siamo vivi. 
Il mare non è un luogo 
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da oltrepassare. 
Il mare non è una strada. 

Ma oggi siamo vivi. 
Nella vita è rischioso non rischiare, 
perché la vita stessa è un rischio. 

Siamo rimasti per settimane 
nel deserto del Sahara. 

Molti morivano di fame, 
molti bevevano la propria pipì. 

Tutti, per sopravvivere, 
abbiamo bevuto la pipì, 

a causa del viaggio della vita. 
Eravamo nel deserto, 

l'acqua era finita 
e abbiamo bevuto la pipì. 

Dicevamo: 
"Dio, non farci morire nel deserto". 

Siamo andati in Libia e lì 
non avevano compassione per noi. 

Non volevano salvarci 
perché siamo africani. 

Ci hanno rinchiuso in prigione. 
Molti sono rimasti 

in prigione per un anno. 
Molti sono rimasti 

in prigione per sei anni, 
molti sono morti in prigione. 

La prigione in Libia era terribile. 
Non davano da mangiare. 

Ci picchiavano ogni giorno, non c'era 
acqua e molti sono scappati. 

Oggi siamo qui e Dio ci ha salvati. 
Senza pensare al rischio 

ci mettiamo in mare. 
Se non siamo morti 
in prigione in Libia, 

non possiamo morire in mare. 
Siamo andati in mare 

e non siamo morti. 
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NOTE SULLE MUSICHE TRADIZIONALI di FUOCOAMMARE 
 

a cura di 
 

Giuseppe Fragapane, detto “Pippo”, il dj della radio locale di Lampedusa, Radio Delta. 
 

E VUI DURMITI ANCORA è un’antica e bellissima serenata della tradizione classica 

siciliana, scritta da Giovanni Formisano nel 1910 e musicata da Gaetano Emanuel Calì. È 

stata cantata e incisa da molti artisti e recentemente anche da Bocelli. Questa canzone 

viene richiesta alla radio per fare una dedica d'amore alla propria moglie oppure a una 

ragazza che non si ha il coraggio di fermare.  

 

AMURI DI CARRITTERI è una canzone del repertorio classico siciliano che parla di una 

coppia di innamorati che vivono in paesi diversi; il carrettiere canta al proprio cavallo di 

fare presto per poter riabbracciare la donna amata. Il cantu di lu carritteri è uno stile 

musicale tipico dei carrettieri che usavano cantare canzoni dedicate alla propria bella 

durante i loro lunghi viaggi. Da notare che l'accompagnamento musicale rispecchia il 

suono che carretto e cavallo producevano naturalmente: gli zoccoli del cavallo, le ruote, 

le boccole, lo strofinio delle catene negli anelli del carretto, le vibrazioni delle parti in 

ferro, tutto ciò contribuiva a generare l'orchestra che faceva da sfondo al canto 

passionale del carrettiere. In radio viene richiesta da persone che hanno avuto in passato 

amori lontani per poter ricordare la lontananza d'amore. 

 

FUOCOAMMARE è un brano strumentale lampedusano, un fox trot che richiama gli anni 

‘30 e ’40. Il titolo si riferisce a un fatto storico accaduto nel porto di Lampedusa durante 

gli intensi bombardamenti portati dalle forze britanniche durante la Seconda Guerra 

Mondiale (Lampedusa cadde il 12 giugno). Durante i bombardamenti fu affondata fuori 

dal porto di Lampedusa La Maddalena, una nave militare, che di notte per il grande 

incendio illuminò tutta l'isola. La gente andava gridando in giro (“chi focu a mmari ca ce 

stasira”). Così nasce Fuocoammare. I suonatori di allora, tra cui il nonno novantenne di 

Pippo (Giuseppe Fragapane), il dj di Radio Delta, incominciarono a cantare il tragico 

avvenimento. Le parole sono andate perdute e anche il nonno di Pippo che all’epoca la 

suonava non le ricorda più. A Radio Delta è molto richiesto e nel film Zia Maria lo richiede 

per scongiurare il maltempo e permettere ai pescatori di tornare in mare. La versione 

attuale è quella rielaborata da Giuseppe Fragapane. 
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l'università in Italia nel 1985 si trasferisce a New York e si diploma presso la New York 

University Film School. In seguito ad un viaggio in India, produce e dirige il suo primo 

mediometraggio, Boatman, presentato con successo a vari festival internazionali tra i 

quali il Sundance Film Festival, il Festival di Locarno e il Toronto International Film 

Festival.  

Nel 2008, il suo primo lungometraggio Below Sea Level, girato a Slab City in California, 

vince i premi Orizzonti e Doc/It alla Mostra di Venezia dello stesso anno. Il film si 
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il miglior film al One World Film Festival di Praga, il Premio Vittorio De Seta al Bif&st 2009 
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Nel 2010 gira il lungometraggio El Sicario ‐ Room 164, film‐intervista su un killer pentito dei 

cartelli messicani del narcotraffico e vince il Fipresci Award alla Mostra di Venezia e il 

premio Doc/It come migliore documentario dell’anno. Vince poi come miglior film al 

DocLisboa del 2010 e al Doc Aviv del 2011. Ha diretto varie Pubblicità Progresso e alcuni 

cortometraggi. Come freelance, ha lavorato come direttore della fotografia in diversi 
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