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SINOSSI

New York è piombata nel caos, mentre l'epoca del capitalismo si avvicina alla conclusione. Eric Packer, un golden boy dell’alta finanza, entra in una limousine bianca. 
Mentre una visita del Presidente degli Stati Uniti paralizza Manhattan, Eric Packer ha un'ossessione: farsi tagliare i capelli dal suo barbiere, che si trova dall'altra parte della città. 
Durante la giornata, scoppia il caos e lui osserva impotente il crollo del suo impero.
 Inoltre, è sicuro che qualcuno voglia assassinarlo. 
Quando? Dove? 
Saranno le 24 ore più importanti della sua vita.

Quello che impressiona in Cosmopolis, è che David Cronenberg, ancora una volta, ha affrontato la sfida di realizzare un film partendo da un libro impossibile da adattare. Così facendo, ha ampliato e migliorato un insieme di opere unico, incentrato su temi considerati ossessivi o marginali quando ha iniziato la sua carriera, ma che hanno raccontato il mondo come nessun altro regista è riuscito a fare con i propri film. 

Dopo i brillanti risultati de Il pasto nudo, ispirato da William S. Burroughs, e Crash, tratto da J.G. Ballard, qui abbiamo la visione di Cronenberg del romanzo di Don DeLillo Cosmopolis, in un certo senso la sua “esternalizzazione”.
DeLillo, parlando della sua visione profetica e infernale di dove sta andando il mondo, ha dichiarato di aver concentrato in ambito letterario tutte le voci che annunciavano la catastrofe che stava arrivando e che ora ci ha colpito. 
Cronenberg rafforza questo approccio, creando uno spazio cinematografico che fonde diversi generi e sconvolge il pubblico. 
Si esce dalla sala storditi e incerti su dove ci troviamo. 
L’unica sicurezza è che Cronenberg è sempre stato un visionario. Certo, l’uomo porta con sé dei “parassiti omicidi”, come indica il titolo originale di un suo film, che gradualmente lo hanno trasformato in un mutante che si scaglia contro la società.
I golden boys di Wall Street sono gli ultimi risultati della sua mutazione e rappresentano il corpo malato di Cosmopolis. 

INTERVISTA CON IL REGISTA David Cronenberg
Conosceva il romanzo di Don DeLillo?

No, non l’avevo letto. Paulo Branco e suo figlio Juan Paulo mi hanno proposto di adattarlo per il grande schermo. Lui mi ha detto che, secondo suo figlio, ero la persona giusta per dirigere la pellicola. Conoscevo altri libri di DeLillo, così come Paulo e i tanti film meravigliosi che aveva prodotto, quindi ho pensato che valesse la pena darci un’occhiata. Per me è stata un’esperienza anomala, visto che di solito porto avanti da solo i miei progetti, ma mi fido di loro e quindi ho accettato di valutare l’ipotesi. Due giorni dopo, lo avevo letto e ho chiamato Paulo per dirgli che avevo accettato l’incarico. 

Voleva scrivere la sceneggiatura personalmente?

Assolutamente. E sa una cosa? Ci sono riuscito in sei giorni, una cosa che non mi era mai capitata prima. In effetti, ho iniziato a trascrivere tutti i dialoghi dal libro al computer, senza cambiare o aggiungere nulla. Mi ci sono voluti tre giorni e quando ho finito, mi sono chiesto se ci fosse sufficiente materiale per la pellicola. La risposta era positiva e ho passato i successivi tre giorni a riempire i vuoti tra i dialoghi, fino a quando non mi sono ritrovato con una sceneggiatura pronta. L’ho inviata a Paulo, che all’inizio pensava che stessi andando troppo di corsa, ma poi ha amato lo script e siamo andati avanti. 

Cosa le ha fatto pensare che il romanzo potesse diventare un film e l’ha spinta a dirigerlo? 

I dialoghi fantastici. DeLillo è famoso per questo e quelli di Cosmopolis sono particolarmente brillanti. Alcuni dialoghi vengono definiti ‘pinteriani’, insomma à la Harold Pinter, ma a mio avviso dovremmo parlare di dialoghi ‘delilliani’. Peraltro, Pinter è un drammaturgo, è normale che sia un virtuoso dei dialoghi, ma nel campo dei romanzi, il lavoro di Don mostra una potenza espressiva eccezionale. 

Qual è la sua impressione del mondo di Don DeLillo?

Ho letto diversi suoi libri, come Libra, Underworld, Cane che corre… Amo molto il suo lavoro, anche se è decisamente americano. Io non sono americano, ma canadese, una cosa molto diversa. Gli americani e gli europei ritengono che i canadesi siano semplicemente una versione più educata e sofisticata degli americani, ma non è così semplice. In Canada, non abbiamo avuto una rivoluzione, la schiavitù o una guerra civile. Qui, soltanto la polizia e l’esercito posseggono delle armi, non abbiamo il problema della violenza armata per mano dei civili e abbiamo un profondo senso della comunità, così come riteniamo necessario che ognuno riceva un salario minimo. E questo fa credere agli americani che siamo un Paese comunista! Nei libri di DeLillo è diverso, perché io posso cogliere la sua visione dell’America, lui la rende comprensibile e io posso identificarmi.

Il romanzo e la pellicola sono ambientati entrambi a New York, ma in maniera leggermente diversa. Il libro è molto accurato sui dettagli geografici, mentre la pellicola è più astratta. 

Nel romanzo, la limousine di Eric Packer attraversa Manhattan dalla parte Est a quella Ovest lungo la 47a strada. Molti luoghi descritti nel libro non esistono più, questa New York in parte è ormai immaginaria. Anche se il libro è chiaramente ambientato a New York, si tratta di una visione molto soggettiva, perché siamo dentro la mente di Eric Packer. La sua versione della città ha poco a che fare con la realtà delle strade, lui non comprende bene la popolazione o la città stessa. Quindi, ho pensato che fosse legittimo puntare a una visione più astratta, anche se è veramente New York quella che vediamo attraverso i finestrini della macchina. 
E’ passato un decennio tra l’uscita del romanzo e la realizzazione del film. Ritiene che questo possa rappresentare un problema? 

Non credo, perché il romanzo è sorprendentemente profetico. Mentre stavamo realizzando la pellicola, sono successe le cose descritte nel libro, per esempio Rupert Murdoch ha ricevuto una torta in faccia e dopo la conclusione delle riprese è nato il movimento “Occupy Wall Street”. Ho dovuto cambiare pochissime cose per rendere la storia contemporanea, l’unica differenza è che abbiamo utilizzato lo Yuan al posto dello Yen. Non so se DeLillo abbia delle azioni, ma eventualmente dovrebbe acquistarle, perché possiede una percezione notevole di quello che sta avvenendo e dei cambiamenti in atto. Il film è contemporaneo, mentre il libro era profetico. 
E’ normale leggere un libro in maniera diversa quando sai che puoi portarlo al cinema… 

Sì, è vero. Non mi era mai accaduto. Non leggo i libri pensando al fatto che possano diventare un film. Non è quello che cerco di solito, leggo molto perché mi piace, altrimenti verrebbe meno il piacere di farlo. Tuttavia, in questa occasione, mi sono ritrovato a fare due cose contemporaneamente, ossia essere il lettore di un ottimo romanzo e il regista che si chiede se c’è materiale adatto a una pellicola. Ovviamente, una volta che si parla di un adattamento, avviene una fusione tra la sensibilità di due autori, in questo caso quella di DeLillo e la mia. E’ capitato lo stesso con Ballard o Stephen King. E’ come fare un figlio, c’è bisogno di due persone e così il film diventa il frutto dei suoi ‘genitori’ o simile alla dialettica marxista. In effetti, è stato spontaneo pensare un po’ a Marx mentre facevo la pellicola, anche soltanto perché si può sentire echeggiare la prima frase del Manifesto del partito comunista, “Uno spettro si aggira per l'Europa”…

Ma ora non stiamo parlando dell’Europa, ma del mondo… 

Certo, ma qui c’era un argomento importante e che non avevo mai affrontato prima: il denaro. Il potere dei soldi, il modo in cui influenza il mondo. Per affrontarlo, non dovevo svolgere delle ricerche nel mondo della finanza. I suoi rappresentanti sono ovunque, in televisione, nei documentari e nei giornali. Loro agiscono e parlano proprio come descritto da DeLillo, i loro comportamenti sono uguali a quelli di Eric Packer. Per me, il riferimento a Marx non è casuale. Nel Manifesto del partito comunista, Marx parla del modernismo, di un’epoca in cui il capitalismo avrà raggiunto un tale livello di espansione che la società andrà troppo velocemente per le persone e in cui domineranno le cose intangibili e imprevedibili. Nel 1848! E’ esattamente quello che vediamo nel film. Spesso mi chiedo cosa avrebbe pensato Karl Marx della pellicola, perché il film mostra tante cose che lui aveva previsto. 
Cosa intende per ‘riempire i vuoti’ tra i dialoghi?

Dopo tre giorni, i miei dialoghi si trovavano in una sorta di ‘limbo’, quindi dovevo capire cosa accadeva nella limousine. Per questo, dovevo descriverla nei minimi dettagli. Dove è seduto Eric? Dove stanno gli altri? Cosa sta accadendo nelle strade? In che posto avviene l’attacco con la torta alla crema? E così via. Si tratta di decisioni pratiche, come scegliere gli ambienti e gli oggetti di scena, ma sono proprio questi gli aspetti che danno vita a una pellicola. Non ho mai scritto una sceneggiatura per un altro regista, quindi quando scrivo ho sempre in mente il modo di dirigerla. Per me, una sceneggiatura è anche un piano d’azione per la troupe e gli attori, così come uno strumento produttivo. Devi pensare sempre a tutto, le informazioni di cui avranno bisogno lo scenografo sul set, l’attrezzista e l’ideatrice dei costumi. O quali sono le conseguenze economiche di alcune scelte e così via. 

Tra i cambiamenti che ha fatto, c’è la scena alla fine del libro, in cui Eric Packer si ritrova su un set cinematografico…

Sì, non appena l’ho letta ho pensato che non avveniva veramente, ma soltanto nella mente di Packer. Non ci credo. E non riuscivo a vedermi mentre riprendevo decine di corpi nudi in una strada di New York. Sono molto scettico sui film nei film. Può essere interessante, ma solo quando ha un senso. E’ uno dei cambiamenti principali che ho effettuato nel libro, assieme alla signora con le buste, la senzatetto che trovano dentro la macchina una volta usciti dal rave. Ho girato la sequenza, ma in seguito ho pensato che la situazione fosse artificiale e improbabile, quindi l’ho tagliata al montaggio. 
Ovviamente, lei ha anche tagliato i capitoli in cui Benno Levin entra nella storia, prima dell’incontro finale...

Non avrebbero funzionato nel film. Avremmo avuto bisogno di una voce off o di uno di quegli stratagemmi che spesso forniscono risultati pessimi. Ho preferito salvare tutto per l’incontro tra lui e Packer, la lunghissima sequenza finale: 20 minuti. 20 minuti di dialoghi! E’ una di quelle scelte che devi fare per trasformare un romanzo in un film. Tuttavia, quando una sceneggiatura è terminata, non so che tipo di film farò. Spesso mi chiedono se il risultato finale ha superato le mie aspettative, ma io non mi faccio mai delle attese all’inizio. Sarebbe assurdo pensare a un modello ideale, cercando di seguirlo il più fedelmente possibile. Sono i tanti passi nella realizzazione di una pellicola che la rendono quello che è alla fine. E va tutto a vantaggio del film. E’ per questo che non preparo mai degli storyboard, perché poi si tenta di ricreare quanto disegnato. Non è la mia idea di cinema. Ho bisogno di essere sorpreso, da me stesso e dagli altri, iniziando ovviamente dagli attori. Ma anche con Peter Suschitzky, il direttore della fotografia con cui lavoro dal 1987, cerchiamo sempre di fare nuove cose e di sorprenderci a vicenda. In questo modo, tutto risulta più divertente. 

Come ha scelto le location?

Curiosamente, la 47a strada a New York assomiglia ad alcune strade di Toronto. Abbiamo creato gli ambienti della pellicola mettendo assieme alcuni luoghi di New York e altri di Toronto, in cui abbiamo girato gli interni. Non potevamo fare tutto il film dentro una vera limousine, dovevamo ricreare alcune scene in studio, in modo da poter avere maggiore libertà di movimento per la cinepresa. Quindi, quello che si vede sullo sfondo, dietro ai finestrini della macchina, sono quasi sempre riprese col trasparente, uno schermo in cui sono retroproiettate delle immagini. L’elemento principale è la limousine, che rappresenta più uno spazio mentale che una vettura. Stare dentro la limousine significa entrare nella testa di Eric Packer. E’ questo che conta. 
Dentro la limousine ‘proustata’. Questo termine non appare nella traduzione francese… 

Veramente? E’ presente nel romanzo ed è un neologismo inventato da DeLillo, come riferimento a Proust, che aveva la sua stanza rivestita di sughero. DeLillo ha inventato il verbo ‘proustare’. Non sono sicuro che tante persone coglieranno il riferimento, ma non voglio spiegarlo, anche se penso che la parola susciti alcune domande e rappresenti una distorsione. Abbiamo riflettuto molto su come dovesse essere l’interno della vettura, che dal di fuori sembra una normale limousine. Il trono in cui siede Packer non è molto plausibile, ma simboleggia il suo potere, il rapporto predeterminato tra il padrone e i suoi ospiti. Molti elementi derivano dal libro, compreso il pavimento di marmo. 
Nel libro, ci sono degli schermi in cui lui si vede nel futuro. Lei non ha mantenuto questo elemento… 

Ci ho provato, abbiamo girato delle scene in cui lui si vede nel futuro, ma sembravano false, come se fossero una rappresentazione finta. Penso che le possibilità fossero due: o sottolinei molto questo elemento o lasci perdere. Se Eric Packer vede nel futuro, diventa una caratteristica importante del personaggio e in un certo senso avevo già affrontato questo aspetto ne La zona morta. Abbiamo mantenuto soltanto una frase legata a questo concetto delle profezie, “perché vedo delle cose che non sono ancora avvenute?”. E’ legato al fatto che lui è un miliardario. 
Come è stata la fase di casting?

Decisamente interessante. Come avvenuto già per A Dangerous Method, gli attori non erano quelli a cui avevo pensato all’inizio. In entrambi i casi, si è trattato di reinventare la pellicola. Per Cosmopolis, Colin Farrell doveva incarnare il ruolo principale, mentre Marion Cotillard era stata scelta per interpretare Elise, la moglie di Eric Packer. In seguito, Farrell aveva un altro progetto di lavoro e Marion Cotillard è rimasta incinta. Quindi, ho cambiato la sceneggiatura, adattandola a un attore più giovane, cosa che la rendeva più fedele al libro, e ovviamente sua moglie doveva essere più giovane. In questo modo, il risultato è migliore. Il problema è che se hai preso degli accordi per i finanziamenti basandoti sul nome di un attore e questo abbandona il progetto, diventa un inconveniente economico, più che artistico. Ma questo non è stato un gran problema per noi. 
Ha pensato subito a Robert Pattinson?

Sì. Il suo lavoro su Twilight è interessante, anche se limitato a un particolare ambito. Ho anche visto Little Ashes e Remember Me, che mi hanno convinto che potesse incarnare Eric Packer. E’ un ruolo difficile, lui appare in ogni inquadratura, come non penso mi sia capitato in nessun film che avevo diretto. La scelta di un attore è una questione di intuito, non ci sono regole o istruzioni precise da seguire. 

Per questa pellicola ha collaborato nuovamente con persone con cui aveva già lavorato spesso, come Peter Suschitzky o il compositore Howard Shore, che ha scritto le musiche di tutti i suoi film, a cominciare da Brood – La covata malefica, 33 anni fa. In questa occasione, aveva delle richieste speciali per le musiche? 

Howard Shore è stata una delle prime persone a cui ho inviato la sceneggiatura. Per prima cosa, c’era già della musica al suo interno, tra cui canzoni del rapper Sufi Brutha Fez o composizioni di Erik Satie. Inoltre, c’erano tantissimi dialoghi, che rendevano difficile inserire le musiche, in particolare quando i dialoghi sono sottili e non puoi certo mettere delle trombe in sottofondo. Avevamo bisogno di musiche discrete, ma comunque in grado di fornire alcuni toni particolari. Howard ha lavorato con la band canadese dei Metric e con la cantante Emily Haines. Lei utilizza la sua voce come uno strumento, in maniera sottile e perfetta per soddisfare le nostre necessità. 
Lei ha insistito molto sul fatto che gli attori pronunciassero le battute proprio come erano scritte… 

Sì, è così. Si può realizzare un film con l’idea di far improvvisare gli attori, tanti grandi registi sono in grado di riuscirci, ma io avevo un punto di vista diverso. Non credo che sia compito degli attori scrivere i dialoghi, in particolare per questo film, considerando che i dialoghi di Don DeLillo erano la ragione per cui volevo realizzare la pellicola. Detto questo, gli attori avevano comunque un grande margine d’azione, considerando che il tono e il ritmo della discussione erano compito loro. E’ stato molto interessante il lavoro di Robert Pattinson, perché molti personaggi entrano nella limousine e quindi ci sono vari attori. Così, lui doveva recitare in maniera diversa a seconda di chi aveva di fronte. 

Ha tentato di girare il film rispettando l’ordine cronologico delle scene?

Il più possibile, per esempio con quasi tutte le scene nella limousine. Paul Giamatti è arrivato alla fine e l’ultima scena che abbiamo girato era anche l’ultima del film. Talvolta, c’erano dei problemi pratici, ma sono riuscito a seguire maggiormente l’ordine cronologico rispetto ai miei film precedenti. Considerando che la storia si svolge soltanto in un giorno, ma ha un’evoluzione complessa, lavorare in questo modo rappresentava la scelta migliore. 

INTERVISTA CON IL PROTAGONISTA Robert Pattinson
Conosceva già il romanzo di Don DeLillo?

No, ma avevo letto altri suoi romanzi. Ho letto prima la sceneggiatura che David Cronenberg mi aveva inviato e poi il libro. Lo script è veramente fedele, a un livello che sembrava impossibile raggiungere, per un romanzo che sembrava impossibile adattare. Ma anche prima di leggere il libro, quello che mi aveva impressionato maggiormente della sceneggiatura era il ritmo rapido e la tensione incessante. 
Cos’è che le interessava maggiormente della pellicola? 

Cronenberg, ovviamente! Ho recitato in pochi film e nessuno di questi si avvicinava alle attese che avevo di girare con lui. Non sono rimasto deluso… Sapevo che sarebbe stato molto creativo e che l’esperienza sarebbe risultata magnifica. Ero affascinato dalla sceneggiatura, che sembrava un poema lungo e anche misterioso. Normalmente, quando leggi una sceneggiatura, sai rapidamente di cosa parla, dove sta andando, come si concluderà, tanto da capire anche se potrebbero esserci delle sorprese inattese e sofisticate nella trama. In questa occasione, era diverso, perché più la leggevo, meno riuscivo a capire in che direzione sarebbe andata e più avevo voglia di parteciparvi. Non rientra in nessun genere, fa storia a sé. 
Quando ha letto la sceneggiatura per la prima volta, si vedeva nei panni del personaggio e riusciva a immaginare il suo aspetto? 

Assolutamente no. La prima volta che ho parlato con David, abbiamo discusso  proprio di questo, il fatto di non riuscire a visualizzare nulla. Lui ha pensato che fosse una cosa positiva. Inoltre, credo che a quel punto neanche lui ci stesse riflettendo molto. Tutto si è evoluto in maniera progressiva, iniziando dal testo, per poi proseguire con le tante scelte visive che hanno dato forma alla pellicola. E’ un procedimento vitale. Anche durante la prima settimana di riprese, ci chiedevamo ancora quale sarebbe stato l’aspetto della pellicola una volta terminata. Era affascinante, sembrava che il film prendesse forma in maniera autonoma. 
Ora che avete terminato il lavoro, il film è molto diverso dalla sceneggiatura o al contrario siete rimasti fedeli a quello che era scritto? 
E’ difficile dirlo, perché il film lavora su tanti livelli diversi. L’ho visto in due occasioni e la prima volta ero stupito dall’aspetto di farsa, che avevo notato già durante le riprese, ma che qui traspariva con grande evidenza. Nella seconda occasione, l’importanza della posta in gioco diventava l’elemento fondamentale. In entrambi i casi, c’era un pubblico a vederlo, ma le reazioni erano molto variegate, dalle risate alla tensione sul lato dark che è presente. Nonostante la sua complessità, io ero stupito dal modo in cui affronta un’ampia gamma di emozioni.

Secondo lei, chi è Eric Packer? Come lo descriverebbe?

Per me, Eric pensa di appartenere a un’altra realtà, come se fosse nato su un altro pianeta e cercasse di scoprire in quale realtà dovrebbe vivere. In effetti, lui non comprende il mondo come è veramente. 
Tuttavia, capisce il mondo abbastanza per diventare ricco.

Certo, ma in maniera molto astratta. Le operazioni bancarie e azionarie sono attività particolari, in cui è stato bravo non tanto perché è uno specialista o una mente geniale, ma per via del suo istinto misterioso e sfruttando algoritmi simili a formule magiche. Come si può vedere nel film, così come nel libro, il suo approccio verso i dati economici tende a proiettarlo nel futuro, tanto che non è più in grado di vivere nel presente. Probabilmente, lui comprende il funzionamento del mondo reale, ma soltanto in maniera particolare e oscura. 
Ne ha parlato con David Cronenberg?

Un po’ sì, ma lui voleva che io cercassi qualcosa di inspiegabile e incomprensibile. Gli piaceva quando recitavo senza sapere quello che stavo facendo, tanto che, non appena sentiva che stavo trovando un legame di causa ed effetto o una spiegazione logica al comportamento di Eric, lui smetteva di girare. E’ stato una maniera strana di lavorare, interamente basata sulle sensazioni, più che sulle idee. 

Come si è preparato per il ruolo?

David non ama fare delle prove. Non abbiamo parlato molto della pellicola prima delle riprese e ho incontrato gli altri attori direttamente sul set, mentre giravamo. Li scoprivo mentre entravano nella limousine di Eric Packer ed è stato piacevole. Dall’inizio delle riprese, ho vissuto dentro il film e nella vettura. Ero sempre lì, era diventata la mia casa e ospitavo gli altri attori in questo spazio personale, mentre ero al posto di comando e tutti mi facevano visita. Abituarmi a questo ambiente era decisamente piacevole. Tutti gli altri dovevano adattarsi a quello che sostanzialmente era il mio mondo. 

Ha fornito dei suggerimento sull’aspetto o sul guardaroba del personaggio?

Sì, ma lui doveva avere un aspetto neutrale, quindi abbiamo cercato di evitare gli stereotipi dei ricchi uomini d’affari e operatori di borsa. L’unica discussione è stata sulla scelta degli occhiali da sole all’inizio, io ne ho cercato un paio anonimi, che non rivelassero nulla del personaggio. 
Che differenza c’è quando si girano le scene seguendo il più possibile l’ordine cronologico della storia? 

E’ veramente importante e produce un effetto cumulativo, che fornisce una struttura precisa alla pellicola. All’inizio, nessuno conosce veramente quale sarà il tono dell’intera pellicola. Forse David lo sapeva, ma comunque non ce l’ha detto. Per la troupe, è un effetto cumulativo, mentre il personaggio rivela sempre più cose di sé e quindi lentamente dà vita all’identità della pellicola. Inoltre, questo consente al personaggio di sciogliersi, mentre la sua vita sta andando a pezzi. 
Una particolarità del ruolo è che, uno alla volta, lei incontra tanti attori 

diversi. Come è andata? 

Quando ho accettato di partecipare alla pellicola, l’unico attore a bordo era Paul Giamatti, che a mio avviso è stato magnifico. Poi, vedere apparire Juliette Binoche, Samantha Morton e Mathieu Amalric è risultato incredibile e inquietante. Ognuno di loro forniva qualcosa di diverso, ma non è stato semplice, perché David si aspetta che gli attori cambino modo di recitare e che abbandonino le abitudini che hanno. Per loro è stata una sfida, per cui avevano pochissimo tempo. Per quanto mi riguarda, ho avuto il tempo di ambientarmi in questo mondo e seguirne il ritmo, ma gli altri dovevano integrarsi immediatamente. In realtà, alcuni hanno fatto delle cose molto creative mentre giravamo, in particolare Juliette Binoche, che ha mostrato una gamma incredibile di opzioni recitative.

Secondo lei, ci sono stati vari stili di recitazione, soprattutto considerando le diverse nazionalità coinvolte, o tutti seguivano un modello suggerito da Cronenberg? 

No, c’erano molte sensibilità diverse e credo che David cercasse proprio questo. Paradossalmente, questa diversità è enfatizzata da tutti i personaggi americani, con l’eccezione di Mathieu Amalric. Queste differenze erano coerenti con New York, una città in cui tutti sembrano provenire da un luogo diverso e dove per molti l’inglese non è la madrelingua. Ovviamente, la pellicola non punta sul realismo, anche per quanto riguarda la descrizione di New York, e non insiste mai su una location precisa. Ma avere degli attori con origini diverse rispecchia New York, oltre a contribuire alla stranezza e alla sensazione astratta fornita dalla pellicola. 

Per quanto la riguarda, aveva dei riferimenti, magari degli attori a cui ispirarsi? 
In realtà, è avvenuto il contrario, ho cercato di evitare ogni riferimento. In particolare, non volevo ricordare al pubblico nessun altro film su Wall Street, gli uomini d’affari, i banchieri ricchi, ecc. Si trattava soprattutto di trovare la mentalità giusta, piuttosto che affidarsi al già visto o agli effetti di recitazione. 

Si ricorda se Cronenberg aveva delle richieste particolari, per cui si è concentrato su alcuni punti quando avete lavorato insieme? 

Lui insisteva molto sul rispetto dei dialoghi e non tollerava variazioni. La sceneggiatura punta molto sul ritmo, quindi dovevamo rispettarla. Cronenberg era molto sicuro, quindi ha fatto pochissimi ciak, una scelta che mi ha impressionato. Il primo giorno di Paul Giamatti sul set, lui ha pronunciato un lungo monologo senza prendere fiato. Erano le frasi più lunghe della pellicola e David le ha girate in un’unica inquadratura. Una volta finito, siamo passati ad altro. Io ero eccitato dall’interpretazione di Paul, dall’abilità di David e dalla sicurezza che mostrava su come era venuta la ripresa. 

Le piace lavorare in questo modo, recitando dei dialoghi proprio come sono stati scritti? 

Cronenberg ha creato qualcosa a cui non ero abituato, esattamente la ragione per cui volevo fare questo film. Non mi è mai stato chiesto nulla del genere, di solito le sceneggiature non vengono seguite alla lettera, sono soltanto una base e gli attori dovrebbero farle proprie. Nelle pellicole a cui avevo lavorato in precedenza, i dialoghi erano flessibili, ma in questo caso, era come partecipare a una rappresentazione teatrale. Quando interpreti Shakespeare, non puoi cambiare le battute.

Peraltro, la limousine rappresenta una sorta di palcoscenico… 

Assolutamente. E in un ambiente del genere, si può girare una scena o l’altra, quindi devi essere pronto. Ho passato molto tempo a imparare tutte le battute ed è stata la prima volta che mi ricapitava da quando avevo iniziato a lavorare come attore teatrale, molto tempo fa. Si crea una tensione importante e tu devi rimanere vigile, una cosa che mi ha aiutato molto. Ho dovuto condurre una vita da recluso durante le riprese per conoscere il ruolo, ricordarmi decine di pagine e rimanere concentrato. Tuttavia, è stata una sensazione piacevole. E’ meglio che in molti altri set, in cui tutto è spezzettato. 
Qual è stata l’aspetto più difficile delle riprese?

E’ stato complicato interpretare un personaggio che non vive un’evoluzione evidente, né segue un percorso prevedibile. In realtà, lo fa, ma è un’evoluzione pazzesca, che non avviene nel modo in cui cambiano normalmente i personaggi. David è riuscito a controllare completamente questa dimensione. Non ho mai lavorato con un regista che possiede un tale controllo del suo film, che si considera a capo di ogni suo aspetto, sapendo esattamente quello che vuole e ogni tappa di questo percorso. All’inizio, l’ho trovato scomodo, ma piano piano ho preso sempre più fiducia e mi sono rilassato. 
INTERVISTA CON Don DeLillo
Come è nato il progetto di adattare Cosmopolis?

Io in origine non ero coinvolto. Nel 2007, Paulo Branco mi ha invitato a prendere parte all’Estoril Film Festival, che lui coordina in Portogallo. Lui ama avere come giurati delle persone che non fanno parte dell’industria del cinema, come scrittori, pittori o musicisti, ed è un’esperienza molto piacevole discutere dei film in questo modo. Nell’occasione, mi ha parlato del progetto, che è nato da un’idea di suo figlio Juan Paulo. Lui si era già assicurato i diritti del libro, io conoscevo la sua carriera di produttore e l’impressionante lista di grandi realizzatori con cui aveva lavorato, quindi ho accettato. Poi è sorta la questione del regista e credo che anche in questa occasione sia intervenuto Juan Paulo, suggerendo David Cronenberg. In breve tempo, Cronenberg ha accettato e l’accordo è stato siglato. E’ avvenuto tutto rapidamente. 
Ha letto la sceneggiatura?

Sì ed era incredibilmente fedele al libro. Ovviamente, Cronenberg ha tagliato alcune scene che non funzionavano, ma è stato assolutamente fedele allo spirito del romanzo. Io non avevo intenzione di fare dei commenti quando l’ho letta, perché era diventato un film di Cronenberg. E’ il mio romanzo, ma è la sua pellicola, su questo non ci piove. Poi, a fine marzo, ho visto il film terminato a New York e sono rimasto impressionato. Non ci sono compromessi. L’ho amato fin dall’inizio, con i titoli di testa. E’ stata un’idea incredibile cominciare con Jackson Pollock e terminare con Rothko. E la scena finale, con Robert Pattinson e Paul Giamatti, è incredibile!

Cosa ne pensa dell’idea di adattare questo romanzo per il grande schermo? 
Nel corso degli anni, ho ricevuto molte proposte per adattare alcuni miei libri, ma non si sono concretizzate. Pensavo che adattare Cosmopolis sarebbe stato particolarmente difficile, considerando che la maggior parte dell’azione si svolge all’interno di una macchina, cosa che non funziona bene al cinema. Non soltanto Cronenberg ha rispettato questa scelta, ma ha anche girato nella limousine alcune scene che originariamente avvenivano altrove, come per esempio quella con Juliette Binoche.

I suoi libri rappresentano un paradosso: sono pieni di riferimenti cinematografici, ma sembrano impossibili da adattare. 
Ha ragione, non so come spiegarmelo. Pensavo che Libra o Rumore bianco potessero facilmente essere portati al cinema, ma invece sembra tutto molto complicato e non ne capisco la ragione. Comunque, non è il caso di aspettarsi che io me ne occupi personalmente e scriva una sceneggiatura. 
Il cinema rappresenta una componente importante nei suoi libri, ma quasi mai per dei riferimenti a un particolare film o regista. Più che altro, è l’idea di cinema, piuttosto che quella di una personalità individuale….
In effetti, la cosa veramente importante è la sensibilità cinematografica, piuttosto che alcuni film in particolare. Sono cresciuto nel Bronx, dove eravamo abituati a vedere western, musical e gangster movie – a quell’epoca non sapevo cosa fosse un film noir. Poi, mi sono trasferito a Manhattan e ho scoperto Antonioni, Godard, Truffaut, i grandi registi europei, così come quelli giapponesi, a cominciare da Kurosawa. Per me è stata una rivelazione: la potenza di quei film era pari a quella dei migliori romanzi! Molte persone pensano che negli anni sessanta io abbia lasciato il lavoro in un’azienda di pubblicità per scrivere il mio primo romanzo. Non è vero, l’ho abbandonato per poter andare al cinema ogni pomeriggio. Solo in seguito mi sono messo a scrivere seriamente. 
Allora ha scritto Americana, la storia di un uomo che lascia il lavoro 

nell’industria dei mass media per dirigere una pellicola… 
Esattamente! (Ride) E da quel momento, vivendo vicino a New York, ho continuato a scoprire molti nuovi film che sarebbe stato impossibile vedere nei cinema di qualsiasi altra città degli Stati Uniti. A un certo punto, ho vissuto in Grecia per tre anni ed ero a digiuno di film, perché molte pellicole di qualità non arrivavano e a me mancavano molto. Comunque, sono sempre stato molto attento a quello che avviene nell’industria del cinema e ritengo che ultimamente Il cavallo di Torino di Bela Tarr, The Tree of Life di Terrence Malick o Melancholia di Lars von Trier siano state delle pietre miliari.   

Nei suoi romanzi, non ci sono soltanto numerosi riferimenti al cinema, personaggi che vogliono fare film, pellicole perdute o segrete, ecc. E’ la narrazione stessa a essere cinematografica, per esempio nella traiettoria del ragazzo e del baseball all’inizio di Underworld, che sembra composta come una sequenza cinematografica.

Questo dipende dal fatto che, quando scrivo, ho bisogno di vedere quello che avviene. Anche quando si tratta semplicemente di due persone che parlano in una stanza, scrivere dialoghi non è sufficiente. Ho bisogno di visualizzare la scena, dove si trovano, come sono seduti, quello che indossano e così via. Non ci ho mai dovuto riflettere tanto, è sempre stato tutto molto naturale, ma recentemente l’ho capito mentre lavoravo al mio nuovo romanzo, in cui il personaggio passa molto tempo a vedere dei filmati su un grande schermo, mentre scorrono delle immagini di disastri. Non avevo problemi a descrivere questo procedimento, ossia affidarmi a un sistema di visualizzazione. Non mi trovo a mio agio con la scrittura astratta, con le storie che sembrano dei saggi. Devi vedere, almeno io ho bisogno di vedere.

Lei è italoamericano. Sente una particolare affinità con la generazione di grandi registi italoamericani che sono emersi negli anni settanta e che fanno parte della sua generazione?
Mi è piaciuto molto Mean Streets – Domenica in chiesa, lunedì all’inferno. Sono cresciuto nel Bronx, mentre Scorsese a Lower Manhattan, Little Italy, ma noi condividevamo lo stesso linguaggio, il modo di parlare e di comportarci. Inutile dire che conoscevo bene gli attaccabrighe come il personaggio di De Niro, con alcuni di loro avevo un rapporto stretto. Ma probabilmente, la mia esperienza più significativa risale a diverso tempo prima. Ero molto giovane quando ho visto Marty vita di un timido di Delbert Mann, ambientato nei posti in cui vivevo, nella parte italiana del Bronx. La pellicola veniva proiettata in un cinema di Manhattan e mi ricordo che eravamo otto ragazzi, tutti stretti in una macchina per andare a vederlo. La scena iniziale si svolge ad Arthur Avenue. Era la nostra zona! Vedere la nostra strada e i negozi che frequentavamo in un cinema era incredibile. E’ come se fosse stata riconosciuta la nostra esistenza. Non avremmo mai pensato che qualcuno avrebbe girato una pellicola in queste strade. 

Come ha reagito quando ha saputo che David Cronenberg avrebbe adattato il suo romanzo?

Ero felicissimo. Non ho visto alcuni dei suoi primi film, ma almeno dai tempi di Inseparabili non ne ho perso neanche uno. Mi piacciono in particolare Crash ed ExistenZ, così come A History of Violence. All’inizio, mi chiedevo se era il tipo di materiale che realizzava normalmente. Non ne ero convinto, ma mi sembrava una cosa positiva, un’opportunità per lui di affrontare un argomento in maniera originale. Tuttavia, ero sicuro che potesse rendere il contenuto del libro visivamente impressionante, sorprendendo tutti, compreso me stesso. Non sapevo cosa aveva in mente, ma ero sicuro che non sarebbe stato convenzionale. 
Ha visto la sua versione de Il pasto nudo?

Sì ed era impressionante! Esattamente il tipo di sorpresa che speravo di avere con Cosmopolis.

Quando ha incontrato David Cronenberg?

Anche lui era a Estoril, ma non abbiamo parlato molto del progetto di adattare il libro, io preferivo non trattare l’argomento. Abbiamo affrontato il fatto che sarebbe stato girato soprattutto a Toronto, vedevo che lui sapeva bene cosa stava facendo e per me andava bene così. Probabilmente, abbiamo parlato dell’attore protagonista, ma alla fine non ha più partecipato. Quando più tardi Paulo mi ha parlato di Robert Pattinson, ho pensato che finalmente mia nipote di quattordici anni sarebbe stata fiera di me. 
Ha visitato il set?

No. Mi è stato offerto, ma non mi sembrava utile. Sono stato sui set di alcuni film, sono veramente noiosi. La maggior parte del tempo lo si passa ad aspettare. 

A proposito di location cinematografiche, New York è molto importante nel romanzo. Non era preoccupato di sapere che buona parte delle riprese si sarebbe svolta altrove? 
La cosa importante è che si svolga all’interno di una limousine. E’ come un mondo a parte, con diverse intrusioni, visitatori o folle inferocite. E’ questo l’aspetto importante. Inoltre, girare altrove forniva alla pellicola una dimensione più generale. Ovviamente è New York, ma è soprattutto l’idea di una “grande città contemporanea” che vogliamo esprimere e per me questo andava benissimo. 

Il libro è stato pubblicato nel 2003, la pellicola esce nel 2012. Non ha paura che questo intervallo di tempo possa rappresentare un problema? 
La cosa interessante è che, quando le riprese erano quasi finite, è emerso il movimento “Occupy Wall Street”, che riecheggia i temi del film. Penso che sia solo l’inizio e che non sia finita qui. Vija Kinski (interpretata da Samantha Morton nella pellicola), la Responsabile della Teoria di Eric Packer, spiega al suo capo che le persone che protestano sono il frutto di Wall Street e del capitalismo. A suo avviso, loro contribuiscono a dare nuova vita e ad aggiustare il sistema, permettendo a Wall Street di cambiare di fronte a un contesto nuovo e a un mondo più grande. A mio avviso, è proprio quello che sta avvenendo: “Occupy Wall Street” non ha ridotto i bonus astronomici che ottengono i dirigenti aziendali. 

Qual è stata la sua prima reazione vedendo il film? Ha trovato dei nuovi elementi che non erano presenti nel libro?

Io ero eccitato. Ci sono anche dei momenti divertenti e sono rimasto impressionato dal finale, che porta la pellicola a un altro livello. Quello che avviene tra Eric Packer e Benno Levin, il personaggio interpretato da Paul Giamatti, è contrassegnato dal rispetto reciproco, qualcosa che c’era già nel libro, ma che nel film risulta più evidente. In effetti, David ha preso la decisione giusta tagliando i due interventi di Benno Levin prima che loro si incontrino. Questi due capitoli andavano bene per il romanzo e non per la pellicola. 
I dialoghi sono quasi tutti farina del suo sacco. Che sensazioni ha avuto nell’ascoltarli? 
E’ veramente strano! Sono le mie parole, ma prendono un’altra vita. Ho scritto la conversazione sull’arte che si svolge tra Eric e il personaggio di Juliette Binoche, ma avevo l’impressione di scoprirla e di comprenderla bene per la prima volta vedendo il film. 

Uno degli aspetti più importanti del libro, è il modo in cui le cose e le parole collegate ad esse diventano obsolete e vengono messe da parte, in seguito a un processo di rapido abbandono. Packer continua a dire “ma questo esiste ancora?”, “come possiamo usare ancora questa parola?”, “computer”, “è una parola datata”, ecc…
E’ vero e nel romanzo lui possiede una percezione particolare del tempo, che gli permette di stare un passo davanti agli altri e di capire cosa avverrà in futuro. Questo aspetto è praticamente scomparso nel film. Nel libro, ho posto particolare attenzione al tempo, al modo in cui il denaro influenza la nostra percezione del tempo. Si dice che ‘il tempo è denaro’, ma in questo contesto, il denaro è tempo. La stessa idea è presente anche nel film, ma in maniera diversa. 
Il suo nome appare nei titoli di coda per una canzone presente nel film… 

Sì, ci ho fatto caso! Ho scritto il testo per il rapper Sufi nel libro, che è stato utilizzato anche nel film. E’ l’inizio di una nuova carriera per me, come autore di testi rap. Sono veramente orgoglioso.
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Lavorando come produttore dal 1979 e con più di 250 film al suo attivo, Paulo Branco è una figura importante nell’industria cinematografica indipendente europea. 
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COSMOPOLIS di David Cronenberg rappresenta il suo 53° film passato a Cannes. 
Di questi, 27 sono stati presentati in selezione ufficiale: 11 in Concorso, 7 fuori concorso e 9 nella sezione Un Certain Regard. 

Paulo Branco è anche un distributore e venditore internazionale in Francia e Portogallo, dove è uno dei principali esercenti.
Dal 2008, è il responsabile del Lisbon & Estoril Film Festival.
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